在我走到他面前时，他默契地抓住我的手，嫌弃地说：“你都快30岁了，我已经30多了，我们俩是什么搞纯爱的人吗？纯恨战士还差不多。”

        蓦地，握住我手掌的那抹温消失了。

        而程嘉逸像是有感应似的，顿住脚步，回望向我。

        秋天已经到了。

        在霓虹闪烁又喧嚣的夜，行色匆匆的人像夜晚的海浪，推着我和程嘉逸前进。

        “程嘉逸，我不恨你，我没理由恨你。”我用只有我们两人能听到的声音说。

        我们又不是正常的情侣或夫妻关系，我心虚地恐惧路人的目光。

        我高接近170，最后瘦到只有92斤。

        如果不是用眼角余光瞥见他嘴角噙着的那抹春风得意的笑。

        后来和蒋凯乐在一起之后，我开始暴食。

        我突然特别想抓住程嘉逸的手。

        在遇见他第三年的这个秋夜。

        像大街上所有情侣一样，牵着他的手，慢悠悠又慎重地走这一段路。

        我想那位博主说的对——

        我们的十指紧紧相扣。

        红绿灯由红变绿。

        此刻望着那瘦削的背影，我惊觉程嘉逸真的瘦了好多，比我想象的还要瘦——

        如果不是他的手握得我那样紧，我差点真以为他在嫌弃我年纪大还故作纯情了。

        那并不符合他的气质。

        “如果你不能爱我，那还是恨我吧。”程嘉逸极其认真地回应。

        不知是迎面而来行人注视的目光，还是从掌心注入的温坚定的力量，血全都涌到我脸颊了。

        只有吃饱了，把胃撑爆了，我才不会在别人都能感受到快乐时，感觉自己口空的，才不会满腔委屈愧疚和思念。

        不过，程嘉逸的气质也不像是会颤抖着声音说他爱我，说自己是小学生，本看不懂我的人。

        那段时间，我吃不下去饭，睡不着觉。

        程嘉逸微微侧目看向我，长睫下的眼眸幽深又明亮，角扬着一抹恶作剧成功的弧度，意气纯粹的模样像个十七八岁的少年。

        可我的心似乎还鲜活地停留在夏季，炙热地动着。

        我好像又爱上他了。

的脸，衬衫领口微微敞开，衣摆慵懒地束到笔的西装里，一眼望去，窄窄的腰线都快到路人脖子了，一双长占据了四分之三的视野。再搭他伪装出的清冷贵公子气质，实在是太引人注目了。

        在诗人的描述里，秋风当是萧瑟。

        程嘉逸怎么可能是用甜味香水的人？

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        他将手指插入我的指中。

        我曾在网上看过一个帖子，博主说其实你的伴侣上本没有香气。

        我自作主张地以为离开程嘉逸，我会过得更好。

        事实是我连自己的都骗不过。

        清凉的晚风拂过我侧脸，裹挟着程嘉逸上那熟悉的东方木质调、又似低卡冰淇淋的清香，温柔清淡的萦绕在周围的空气中。

        我这么想了，也这么了。

        因为你爱这个人，才会在他上闻到别人闻不到的气味。

        ……

        我在攒动的人群中不知所措地看向我左边。

        我和他刚分开的时候，我瘦了七八斤。

        一米九的大男人，似乎只有薄薄一片了。

        常常在我爸面前假装吃得很好，转去卫生间止不住地呕吐，在深夜闷声哭到脑缺氧。

        他再次抓住我的手，用指腹轻轻搔了下我手心，我下意识地张开手掌。